中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十六年四月二十四日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路環龍別墅

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第二卷第二十五期

有趣的故事

記者

關於土地問題，在歐美社會主義的書裏，有許多有趣的故事．孫中山先生也說過一段．他說在澳洲有一處地方，在尚未成立市場以前，地價很便宜．有一次政府拍賣一塊地．這塊地在當時是很荒蕪，沒有人願出高價．忽有一個醉漢闖入拍賣場，當時拍賣官正在叫價，衆人還到二百五十元，便沒有人再加．那個醉漢醉得很糊塗，竟加至三百元．拍賣官便照他姓名定下．到第二天，醉漢雖大生悔恨，但對政府不能賴賬，只得極力籌畫湊足．他得了那塊地皮之後，並沒有能力去理會，隔了十多年，那塊地的周圍，都建了高樓大廈，地價特增．有人還他百萬價錢，他還不放手，只把那塊地分租與人，自己總是收地租．後來這塊地價長到幾千萬，這個醉漢成了澳洲第一富翁！上面是孫先生所說的一段趣談．我們要曉得，地價增高，是由社會上大家要用那處地方來做工商事業的中心點，積極改良來的，像這個醉漢竟因醉得很糊塗，坐而享其成，簡直是搶去衆人所經營的結果！我國像醉漢的也不少，這種『不勞而獲』的人，都應該打倒！

本期目次

有趣的故事 記者
有效率的樂觀主義 心水
總理中山先生的生活 恩公
中國的淺顯詩歌 編生
指腹之約(下) 劉鳳生
一位美國人嫁與一位中國人的自述(九) 鄒恩潤譯
讀者信箱
人上人的不對 秀生
黨中事 劉俊生

有效率的樂觀主義

心水

有一個名詞，個個人的腦子裏都應該有的；個個人的心裏都應常常想到，常常念着的，這就是『樂觀主義』．一個人的目的愈遠，計劃愈大，他的工作所經

過的途徑，也愈遠；在前進的時候，有許多愁慮，困難，窮苦，失望，都是當然要碰到的，樂觀主義的人，就是不怕這些惡魔，反振起精神，保着希望，向前幹去！倘被惡魔所屈服，便亡了；倘能戰勝惡魔，便是勝利！

凡是要做得好的事情，都不是隨隨便便就的，不是容易的。你自己要立於什麼地位，要達到什麼地步，情願付什麼代價，你所希望的地位，或地步總在那裏，不過必須先付足了代價的人，纔能『如願以償』。沿着大成功的一條路上，有許多小失敗排列着，最後的成功是在能用堅毅的精神，佮倒的眼光，從這許多小失敗裏面，尋出教訓，盡量的利用他，向前猛進，而這種『尋出』和『盡量的利用』，惟有抱樂觀主義的人纔能夠辦得到。

牛頓發明地心吸力學說的時候，全世界人反對他；哈費 Harvey 發明血液循環學說的時候，全世界人反對他；達爾文宣布進化律的時候，全世界人反對他；白爾 Bell 第一次造電話的時候，全世界人譏誚他；萊特 Wrights 初用苦工於製造飛機的時候，全世界人譏誚他，講到我們中國的孫中山先生在最初，南洋演講革命救國的時候，有一次聽的人只有三個。這許多人都用抱着樂觀主義，極強烈的樂觀主義，使他們能戰勝全世界的糊塗，盲從，冷酷，恐怖，怨恨，反抗。而且工作愈偉大，所受的反抗也愈利害，簡直成為一種律令。對付這種利害的反抗，最重要的工具是樂觀主義。

有許多人以為樂觀主義的人不過是『嘻皮笑臉』，『隨隨便便』，『得過且過』，『一切放任』，『撒撒爛污』，『唯唯諾諾』，諸君切勿誤信這種謬說。眞正的樂觀主義的人是用積極的精神。向前奮鬪的人；是戰勝愁慮窮苦的人。這類的苦境，常人過着，要『心膽俱碎』，『一蹶而不能復振』的；只有看正樂觀主義的人纔能努力奮鬪，纔敢努力奮鬪！所以講到樂觀主義還不夠，要有『有效率的樂觀主義』纔行。

聽聽中山先生的生活

因公

（認識先生的人格可以涵育公忠貞固的精神）

（一）先生的故鄉

西歷一八六六年，在民國紀元前四十六年，卽清同治五年，陰歷十月初六日，先生生於廣東香山縣的翠亨村，這個翠亨村卻並不是『孤陋寡聞』的地方。說起來有兩個理由：（一）因為那個時候，有許多廣州和澳門的富翁看見翠亨村有很好的風景，而且離城不遠，交通又便，所以都在這裏建築了別墅，時常來往。因此村中鄉人常有機會和城中市民接近，使他們的心智識見，都得着良好影響。（二）那個時候，滿清不許外國船隨意停泊，指定金星港作為外人停船之所。這港又通廣州，香港，澳門，都是商業和人口繁盛的地方，成了一個很重要

的地點。翠亨村和這港很近，所以港上的事情，村中有智識的人都有機會知道，有了這兩個原因，所以這個小小的鄉村對於先生是很有益的；一方面使先生富有平民精神，一方面又使他眼光和識見都能擴大。

據先生告訴他的老友美國人林百克說，他記得那個時候有一位住在他家的老孀母，從前所住的地方，可以望見金星港，就把他所見的講給先生聽。據說外國船停在那裏，常有可怕的事情發生，實在不妥當。這些外國人都很有錢，所穿的衣服都很奇怪，最覺得可異的是他們頭上一條辮子都沒有，却有不少的鬍鬚，有的鬍鬚竟像火一樣紅。他說聽人談起外國人都是用鋒利的刀子來吃東西的；並說她曾經看見有烟從外國人常用的槍裏出來；那些洋人十分暴躁。因此她見了那些洋人，心裏實在害怕。以為中國的小孩子應該遠遠的離開他們。

這位老孀母這樣說得有聲有色，却也有趣。倘是別的兒童聽見，不過加一層害怕心理而已，但據先生說，他當時聽了之後，從村塾課餘往田間工作的時候，心裏常常想，外國人竟是這種樣子使人不安，其中一定有什麼值得研究的事情。

先生幼時關於外國的正確智識，由回國僑民所告訴的也不少。那個時候，美國的加利福尼亞州，正在發現金子，因人工缺少，募集華工去開掘，廣東人去了不少；他們發財回國，便把見聞的事傳了回來，所以先生幼時雖在『村塾』裏面讀舊書，對於世界大勢，已曉得不少。

◀十八歲時候的中山先生▶

十八歲的前後

先生十六歲在夏威夷耶教學校畢業後，助兄營商半年，又入聖路易學校肄業一學期。十七歲回鄉，家居一年；向村民宣傳清廷腐敗，十八歲因瀆神被迫離鄉，至香港入皇家學校。十九歲仍住在香港，於中法戰爭中，喚醒僑民的迷夢。是年與盧夫人結婚。二十歲畢業皇家學校，時中法戰敗，國事日非，乃決傾覆清廷創建民國之志。（編者）

中國的淺顯詩歌

麟生選輯

凌朝浮江旅思　唐馬周

太清上初日，春水送孤舟．
山遠疑無樹；潮平似不流．岸花開且落；江鳥沒還浮．羈望傷千里，長歌遣四愁．

回鄉偶書　唐賀知章

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛催．兒童相見不相識，笑問客從何處來？

離別家鄉歲月多，近來人事半銷磨；唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波．

指腹之約（下）

劉鳳生

有一天徐靈和他的夫人又談起他們女兒的婚事，長嘆一口氣，他先開口，他夫人隨着答他：

『這件事都是你自己不好』．

『那我萬想不到仲姊所添的男兒便是獃子．』

『不過你當初不提議這種辦法，就沒有這種事了．』

『那是不錯，但是你可曉得人家指腹之約，是很多的，後來兩方面，也都很好，沒有像這樣的，這豈不是前生註定的嗎？』

『你又談些什麼命，罷了罷了！自己弄錯的一椿事，倒會去推諉于命．』

徐靈說到這話，就有幾分怒色，便拔起腿來走了．徐夫人急忙牽他的衣襟，喚他回來．就說道：

『你別動氣，這是我的錯，但是現在有什麼法子挽回？』

『我們不可以和章家退婚嗎？』

『像我們人家，那好做出這種事情，若做下去，不是被人家臭罵嗎？』

『你是要人家臭罵，還是要女兒受精神上之痛苦？』

『自然兩樣都不要頂好，不過第二是不能免的．』

『怎麼叫做不能免，難道退婚辦不到的嗎？』

『他的父母若在，倒是容易說話的．』

『你真傻了，他的父母若在，反而不容易說話．因爲只有他的叔父，所以一切事容易辦得多了．』

『你真不會揣度人之心理，仲姊若在，她自己曉得他的兒子之傻，不願害了人家女兒，她可以不替他兒子娶親了．叔父受了仲姊的委托，明知其傻卻不能不照應他．早日替他完婚，豈不早日卸了重擔？爲這個緣故，不是更難說話嗎？』

『若是我們一定要退婚，有什麼辦不到的事？』

『縱然辦到，人家一定說閒話的．并且還說我們刻薄寡恩，因爲他家父母已死，我們便欺負他了．』

『那你的意思，仍然是怕人家說我們的閒話，并不是因爲事實上辦不到而反對退婚！』

『那是的．俗話說得好「嫁雞隨雞，嫁犬隨犬．」現在算我們倒了楣罷了！』徐夫人說到這裏，又接一句道：

『這椿事情，你也不能無錯．當

初我和仲姊指腹而約的時候，我曾以此事一一告訴你的・你說「那可以的！那可以的！」後來傳庚時候，你又十分贊成幷未表示絲毫反對的意思，可見這幷不是我個人的錯處・」這話弄得徐鑑無話可說了，徐夫人又說道：「老實說一句話，我若退婚，我的良心上便對不起我已故的仲姊・我若不退婚，我的良心上又對不起我的女兒，這如何是好呢？」

「紫瑚可曉得他是傻子嗎？」

「我從沒有和她說過，她也未曾提及，不知道她是否曉得，我想總聽人說過的・」

「她若曉得了，豈不是埋怨我們嗎；」

「那是不消說了・」

「我想紫兒在學堂裏面讀書，已經有了三年有餘・難道「自由戀愛」思想，不會灌輸到她的腦筋裏麼？」

「這是一定有的，不過紫兒在我面前，從未提及婚姻問題・」

「這是紫兒純謹的地方・」

「不要再談罷！再談我心更要難過了・」

徐氏夫婦譚話，到此就算完結了・究竟這事怎樣辦呢？據說後來章家屢次要替那傻子討親，總是屢次被徐家敷衍過去・先是說他女兒在學堂裏沒有畢業，後來又說她年紀太輕，恐怕不會料理家政，稍遲再看・這些理由，不過敷衍目前，紫瑚的受難日子，終久是逃不掉了，她嫁傻子以後的光陰，著者也不願再說，說的恐怕大家都要掉下眼淚呢・

有趣味的紀事 一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤 譯

（九）

我和章卿結婚之後，感情融洽，喜悅之精神與日俱進，我們倆的深摯情愛，有非筆墨所能形容・兩人談話之際，在停歇的剎那間，彼此的眼睛注視一下，已彼此能將兩方的意思，完全了解・我常覺得章卿的感覺敏捷，措辭謹慎・悟解超卓，比我更好・他的體貼入微，實非我所能及・我在未嫁之前，雖喜任意所之，不喜拘束，却也決不肯因此致使旁人覺得不舒服・我這種體諒別人，自信已成習慣；但是我此時在章卿前的言語舉動，因爲他的溫良仁愛，相形之下，我却難免時犯冒昧的地方・所以在我們結婚的開頭幾個月裏面，我最困難的事，是要時刻留神，極力作我自己的思想行爲，能適合於我的高尚純良的丈夫・我對於我的丈夫，雖須這樣用心待他，其實他的待我還要好得多多，無論什麼事情，他對我總是寬洪大量，而且都是出於至誠，出於自然，使我受了，也激起同樣的良好品性・

我自己明白我是一個坦率溫柔的女子，講到戀愛方面，我要有一位意志堅強的男子來輔持我・所以我格外要尊敬我的丈夫・我所覺得安慰的，在我們結婚之後，家庭裏面曾經有過幾次困難的小事，解決的時候，都表示我丈夫的意志要比我來得堅強・在我的方面，雖誠心的服從我的丈夫；而在我的丈夫方面，在家庭裏却並不

專制．他以為夫婦應該是平等的伴侶，所以他對於我的處理家務，完全信任我的判斷；到了後來，就是關於他自己的事情，也常常和我商量．有的時候，我們倆偶有不同的意見，其結果都不過彼此付之一笑；因為我們各人其初雖各持一見，慢慢的變動初意．到了後來，竟互換位置，各人反而各自主張最初所反對的意思！這種可笑的事，發生不止一次．

最初我就看出，有一點是韋卿的東方思想和他所受的西方教育很衝突的地方．這一點是什麼呢？就是我對於其他男子及他們對於我的態度．韋卿的為人，從來沒有過卑陋的妒忌，或是卑陋的疑心；但是在他的心裏卻含有牢不可破的一種東方觀念，就是對於戀愛的女子，存着『獨有』的嚴格觀念，排除所愛者對於他方的友誼；這種絕端的觀念，是西方人所夢想不到的．

我何以見得韋卿也有這種觀念呢？有一次我曾經答應一位青年在暑假中教他法文，作為我暑期中一部分工作．我於無意中把這件事告訴韋卿，他立刻表示反對．我當時覺得他的反對很不應該，要他說出所以要反對的理由，我催問他好久，後來我竟隨口對他說：『倘若我的這位學生是一個女子，你便肯隨我的意思，不加反對了．』

他說：『你已有的工作，已經夠做了．』說的時候他雖無強我服從的意思，但是卻很堅決，當時並把他的眼光離開我的視線．我略為笑了一下，他又把他的面孔轉向着我，表出很苦惱的神氣；我看見這種神氣，笑聲立停．他很苦痛而又很誠懇的說道：『啊！你不要笑！你要記着你是我的什麼人．我！我不能置若罔聞，這是我很抱歉的事．』我於是不得不婉拒我的無辜學生，從不提起那件事，從那個時候起，遇着與男子有來往的時候，我的行為嚴格的保守疏遠的宗旨．這事我並不覺得困難；因為我的情愛始終集中於我的丈夫；向人賣弄風情，本非我性所近．

譯餘閒談．麥葛萊女士所說的韋卿的『酸素作用』，亦頗饒趣味．東方人有這種酸素作用，西方人也何嘗沒有？試問西方人，假使有人和他的老婆過分親密，或甚至偷了他的意中人，他能夠『犯而不校』嗎？不過東西的男女交際習慣風俗有不同的地方，表現酸素作用的途徑也因此差異罷了．我覺無論男女，既成夫婦，當然有這種酸性作用，是人類的天性．至於流行的名詞，如『三角戀愛』，以及『多夫』或『多妻』的事，雖是也有的事實，但我以為都是由於『尷尬』或惡制度，或惡環境的強迫，不是順乎自然的天性，由此的結論，便可以說『一夫一妻制』，確是良好社會中的良好家庭的一個重要條件．在我國雖無所謂多夫制，卻有多妻制的．（此處所謂妻，妾亦包括在內．）做丈夫的人固然不願老婆『軋姘頭』，但試問做老婆的人，有那一個心裏真正情願丈夫討小老婆？有許多婦女對此事只得『飲泣吞聲』，不敢起來『打倒』，也不過受着幾千年的習俗所束縛罷了．但是天性所賦

的酸素作用，還是暗中進行。所以據我見聞所及，可以說無論貧富貴賤，凡是討有小老婆的人家，家庭裏面總是要鬧到『烏煙瘴氣』．我深信討過小老婆的人，對區區這一句話，必定『深表同情』，就是嘴上不好意思說，心裏必定承認的．這件事單單要和男子謀改良，不免向虎謀皮，恐怕沒有什麼結果．上海教育界同人於本年四月七日公宴美國來華講學的教育家克伯屈博士，席中凌冰博士說了幾句笑話，他說：『我們男子近來多在女子壓迫之下，宜努力求自由解放．我們男子也是被壓迫者，希望男子們快快起來，組織團體，大家站在一條戰線上，向着解放男子的途徑上奮鬥！』大家聽了，鬨堂大笑．我以為講到『酸性作用』的不自由，造成許多黑暗的家庭，婦女們確是『被壓迫者』，卻希望女子們『快快起來』，『大家站在一條戰線上』，『奮鬥』，『奮鬥』纔好！

讀者信箱

人上人的不對

秀生

主筆先生大鑒：貴刊文字靈活，剴切精警，洵讀物中之至可寶貴者也．愚憶及二事足裨益於青年，爰述以就正，並示貴刊讀者．

自大心重，足為吾人本業進步上的大障礙，我嘗看見現時一般青年人中，凡年齡較大的，程度較高的，多犯着這種毛病．他們一舉一動，一言一顰，都含有一種自命過人，鄙夷一切的意思．所以有人說過笑話：『上過高級小學的人，一看便會曉得，因為他自頭至踵，都表現着高級小學畢業的氣概出來！凡是上過中學的，一看也就知道，因他滿身沾着中學畢業的氣概，簡直和戲台上扮着關公包公的臉面，一樣的易於教人辨別出來呀！』我們實際考察，這自大心重，卻是青年人中很流行的一種通病，任何地方，都能夠找出一二例證的．我以為做人的道理，不在縱的方面高，要在橫的方面闊，不在高低上比較，要在左右前後有協助。古語說：『吃得苦中苦，方為人上人』，我以為這句話有點不對，譬如一社會上的群眾，祇可說是為大家互相增謀福利，力求愈益增加社會組織上的完美；若是驅群眾而收制於一人，——這便是人上人——那社會上便發生紛擾傾軋的狀況了，所以現時我們做人，只要做人中人，那末，我的左右前後，皆能得人輔助，無虞人的傾軋，那我的成功自然也容易了．

一個人的品格性情，在幼稚時候，是很脆弱微小的，及至成人時代，才能充分的發展．所以在兒童時期，不能自己管自己，事事必賴父母師長的指導，維護，等到長成以後，他的自治的人格，便就確定了．我們不要把這『自治』二字範圍看小了，『自治』的意義，並不是僅僅圖治一身，尤當共謀團體的發展．就是一個團體裏面的人，皆當嚴自管束，不做無謂的

舉動，不做粗暴的事件，不做一切違背羣衆利益的行爲。自己盡力發揮自己的能力，爲團體達到美滿完善的境地方能。孟子說：『十目所視，十手所指』其嚴乎『自治』是能在羣衆中表示個人人格的堅定，能力的偉大！一個人在青年時代，能養成自治的好習慣，那成功的途徑上，自然容易向前了。

四月十七日

意中事

劉俊生

編者先生：國內刊物，非失之莊，卽失之陋。莊則枯索乏味，陋則鄙邪誨淫，有損道德，未有能如貴刊者，其發展普及，自意中事也。（下略）

劉君所說的，本刊雖不敢當然的確說着本刊所十分注意的一個要點。本刊的材料，十分注意『有益』，同時更十分注意『有趣味』。我們不贊成上海話所謂『板起面孔』，『搭其架子』大發其『老生常談』的『教訓』，使人聽了『討厭』或是『打瞌睡』；也不贊成上海話所謂『滑頭面孔』，『瞎三話四』。我們希望每到星期六（本刊定星期六發行）用『一團和氣』和諸位好朋友『促膝談心』，要能夠增加生活上的快樂，解脫生活上的煩悶，同時所談的東西，又是『進德修業』上極有價值的材料。這一點是編者所念念不忘的，也請投稿諸君特加注意。（編者）

遊蹤

一冊　四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行爲樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概；所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的記述，尤其值得我們的注意，其實仁者見仁，智者見智。就是遊歷過觀察過的人，對於別人考察所得的結果，也可資借鏡或參證。本書是彙集生活週刊中關於此類特有精彩的材料編成的，文筆簡練雋永，很可供未遊者及已遊者之賞鑒，更可作學校課本讀。

▲生活書店發行▼

總店　上海陶爾斐司路

代售處　各埠大書店

生活週刊

海外通訊之一

深刻的印象

一冊　實價九角

本書是從生活週刊「各國通訊」裏選輯的。凡關於英，美，法，德，比利時，丹麥，瑞士等國之政治，外交的趣聞軼事，田園鄉郊的幽靜舒適，男女學生的學校生活，社會制度和風俗人情，以及各國的國民性，我國留學生的狀況，華僑在各國的地位等，各種情形均能從小處下筆，大處着眼，推求因果，作正確而詳盡的評述。很可使讀者對於歐美各國得有一種明晰而深刻的印象。同時並加入各種銅版照片，以資參照，相得益彰。

上海生活書店發行